*Del libro Guie’ yaase’ (Olivo negro)
Caree yaande guiigu’
guirá xixe raca benda.
Diuxi ribeelú guriá ti yoo caruxi
naa ruyadxiee’ laabe deche ti yaga guie’ yaase’.
El río se desborda
todos se convierten en peces.
Dios aparece en una pared descarapelada
yo lo observo detrás de un olivo negro.
***
Mexa’ bidó’
Ti mexa’ bidó’ ñee cuanda
nahui bizuudi’
sica rusuchaahui’ ti gunaa za,
ma cazui’ gui’ri’,
nuxhele’ Niñu guiropa ndaga guielú
guicha íque guiiu nabidxu,
gulee’ yaande’ laa dxi nexhe lade guixi
biquiide’ guidiladi ne golabere’ ne nisa xhinni
lu mexa’ bidó’ reeche guie’ bigaraagu’, guie’xhuuba’ ne
guie’chaachi’.
Galahui zuhuaa galaa bandá’ sti’gue’tu jñaa’ Rosi
riná guirá ni ruzee lu’ ndaani’ yoo.
Ruyadxiee’ni cuyaa gu’xhu’
ne riníti lu bi.
Cani’ti riidxi:
binidxaaba napa xhia.
***
La mesa de los santos
Una mesa de pata dispareja
envuelta en fustán zapoteca,
el cirio agoniza,
un niño Dios abre los ojos como postigos y
su cabello estuco rizado
cuando lo tiré de su cama de heno
pegué sus pedazos con la viscosa de un árbol y saliva
sobre la mesa de esparce corozo, jazmín de istmo
y flores de mayo.
Al centro el torso de mi tía Rosi
observa a los que se persignan dentro de la casa.
Veo las figuras que el humo danza
y desvanece en el aire.
Oigo una voz:
El diablo tiene alas.
***
Sica ré’ biulú niidxi sti’ guie’ rica lu yaga
sacaca re’ guie’ stinne’ xnisalu’.
Riuulu’ ndaani’ ra nari’ ni’ xcú
ne reyubilúlu’ ti guie huána’ guini’ lá lu’.
Como los colibríes a una orquídea
liba mi flor para ti
entras a donde el tallo es dócil,
buscas un espejo que pronuncie tu nombre.
*Poemas escritos en lengua zapoteca.