Desaparecidos
Nunca he salido a recorrer las calles buscándole con foto en mano
Ni he pasado años frente a la puerta esperándole
Pero siento la tristeza del padre que cambió el trabajo diario por el palo que clava en la tierra rogando por un cuerpo.
Pero tengo miedo de la camioneta de la esquina, del taxi, de la noche, de doblar la cuadra, del momento y el lugar equivocados, del cuarto de hotel, de mi madre sin comer ni dormir pegando anuncios en los postes, del policía que me va a violar, del funcionario que va a perder mi expediente.
Y me duelen sus ausencias, aunque nunca nos hayamos visto.
Me pesa el padre que no llegó a cenar
El mesabanco vacío de la secundaria
Los 10 de mayo en los que no se encuentra a quien festejar
Semblanza:
Mi nombre es Rosario Gutiérrez, de 24 años. Estudié periodismo en la Facultad de Letras y Comunicación de la Universidad de Colima, actualmente soy periodista y locutora en RadioLevy.