Sobre Eugenia Toledo por Xánath Caraza

Eugenia Toledo revela en su poesía la memoria errante entre laberintos imaginativos de emociones y pensamientos que van hilvanándose y le dan sentido al presente de la poeta.  Un presente que confronta un pasado doloroso, donde los lugares son testigos de realidades pasadas.  En su país de origen, Chile, la poeta celebra sus lugares sagrados, sus cafés, sus escuelas, hasta sus calles adoloridas.  

Toledo comenzó a escribir poesía en Chile en1960 y en 1973 fue residente de Seattle, WA hasta recientemente, ahora de vuelta en Chile.  Es autora de diez libros de educación para adultos y cuatro poemarios, Arquitectura de ausencias(2006), Tiempo de metales y volcanes (2007), Casa de máquinas (2013) y Trazas de mapa, trazas de sangre (2016). 

Toledo escribe en español y todos sus libros son bilingües. Usa poesía concreta y poemas en prosa.  También escribe poemas en verso libre.  Los sentidos están presentes en sus líneas, los que nos envuelven, nos hacen ver a través de una ventana oval con fondo blanco, nos permiten sentir el viento ulular entre las frondas de los árboles o miradas que se penetran mutuamente o recordar la última vez que vimos a un amigo.  Cielos amplios y poesía honesta, aunque a veces dolorosa, son parte de los sueños y recuerdos de Toledo. 

He seleccionado, de Trazas de mapa, trazas de sangre (2016) los siguientes poemas, “Nocturno de mis huesos”, “Trazas de mapa”, “Colgar la ropa al sol” y “Fragmentos”. Ojalá y los disfruten.

Nocturno de mis huesos

La fórmula para viajar es mirar por una ventana oval en blanco.  El rumbo te hará señas, 

Mientras la luz y los ojos se penetran mutuamente.  Es una paradoja.  No tengo ojos y no veo el purificado cielo.  Ni tampoco la tierra azul.  Siento sólo el frío o el calor, la añoranza y, tal vez, la alegría.  Sin ojos, no cielo, no nubes, ni siquiera lágrimas.  Mi imprevisible camino sin tierra, aire sin aliento, días blancos sin mancha, cerca sin siguiente.  Pero si sigo la metáfora, viajo a donde quiero a través de la ventana oval y las nubes cruzan entonces el telón blanco al ritmo del pestañeo de mis ojos.  Velo sobre velo, la memoria despliega muchas formas.  Sé que he vivido varios mundos.  Uno es haber sido, otro fue partir, y a veces, como ahora, volver a ti.

*

Volver a ti

como traza de caracol a la luz de la luna

como aureola del cuerpo austral

o aliento de pudú en los bosques magallánicos

            te recupero una vez más y 

te entrego mi vida

el nocturno de mis huesos

            es tuyo

*

Ahora sé que la palabra cordillera

es más                muchísimo más

y no es reconocible en la cercanía

enraizada en mis huesos la veo

cuando la nombro      huye      y continúa llamando mi nombre

quiere que vaya hasta la hondura

donde termina ese valle vicuñal    dormida madre fecunda

(El día abrió su boca como cráter de volcán

su erupción me dio en el rostro e hizo florecer mis sentidos

la brisa agitó el humo)

            *

Aquí estás, mi país.  Eres una buena tierra

Ven, replicas

Yo desdibujé tus alas cuando ni pensabas en mí

Me tiendo a tu costado

reposo la cabeza en tu pecho

subo la escala de tu columna serrana

la cadena de tus montañas

            *

Una mirada oculta vacila en el aire        cada vez que te miro

se desvanece al instante          mar invisible      sin compuerta

entre flor y flor         ojo acariciando el otro ojo

la divinidad practica sin experiencia el arte de crear

la tierra prometida          la vuelta al Edén

esperamos demasiado tiempo para probar la manzana

se nos ha podrido          se nos ha agusanado

yo soy Rea ahora y vengo a defender nuestro caso

aquella mirada descombró el sueño

fue conato         un lugar donde nunca estuvimos, amado

porque en nuestro país Azul nadie lee

la escritura de lo mirado callado

Trazas de mapa

Sueño las trazas de la tierra rupestre

la nombro tres veces    me incluyo en su sendero

permanece      cápsula del tiempo      precaria 

no somos geografía desconocida

cénit amarillo de lluvia        sobre la arena o de arena

abstracción de una ceremonia nocturna      todavía

el amor la mitad            me mira de lejos

apenas la mitad             me mira de lejos

las raíces de los árboles levantando piedras

paisaje de profundas rupturas trazas de sangre

dice tal vez        a lo mejor        después        nunca

digo es mi tiempo de trazar y poemar

suspenso en la ceremonia nocturna        todavía

Colgar la ropa al sol

La lámpara de mis brazos con que ilumino tu cuerpo, se apaga en las lagunas que nos separan.  Aún así saldo los espacios sin darme cuenta y te alcanzo.  Tierra de otras épocas que vive en un viejo mapa colonial tan inscrito en imágenes y tan pensando en versos, tan manchado de café.  En tu útero, esqueletos van y vienen por las calles que marcaron la piel de las noches que pasaste en vela.  En ti los pobres entierran y desentierran sus muertos, caminan alrededor de una plaza, llevan pancartas con una foto donde se lee “Dónde están” o “Por los hijos caídos, luchamos sin olvido”; bordan arpilleras a lo Violeta Parra o bailan la cueca sola.  Es necesario aprender el abecedario y creer en un cambio, empezando por colgar la ropa al sol.

Fragmentos

Fragmentos es lo que poseo.  Ramas en vez de árbol entero.  Vidrios en vez de una ventana.  Cortina en vez de la luz.  Voces, pero nadie.  Niebla adentro, sol afuera.  Otros puertos, pero no estos.  Celebro tu partida, pero no recuerdo cuando llegaste.  El ayer, porque hoy es un pestañeo.  El lugar preciso, no tengo idea dónde se encuentra.  El mapa no es el terreno, ni una vida, una línea férrea.  Estando aquí, de allá me llaman.  La piel con que me vistieron y ahora no toleran.  El atasco.  El sector metalúrgico al que me ataron: mi escondite.  El perro de caza que pusieron para rastrear mis huellas y que ahora se me acerca, moviendo la cola.  Este poema que cojea conmigo—por culpa del nervio ciático—mientras avanzamos, perdiéndonos entre las páginas.