PROHIBIDO MORIR
Hay lugares donde es prohibido morir. En Jiangxi por ejemplo, las tierras se destinan para cultivo de arroz, en Longyearbyen la congelación perpetua del suelo impide a los cadáveres descomponerse, Itsukushima es terreno sagrado para el sintoísmo y debe mantener su pureza, Sellia lo impide por decreto para evitar que el pueblo desaparezca, en Sarpourenx ya no hay espacios disponibles en el cementerio. Y en este microrrelato, el narrador carece de experiencia redactando velatorios y funerales.
SCHOOL BUS
La carrocería amarilla con pasado escolar fue encontrada sobre un camino rural a once kilómetros de Quetzaltenango. Acordonaron el lugar para garantizar el estado óptimo de los indicios encontrados en el sitio. Por las placas supieron que la unidad venia de Nicaragua. De los pasajeros no había rastro, excepto del chofer, cuyo cuerpo inanimado permanecía sobre su asiento con una nota escrita en papel bond A4 adherida al pecho: El peaje no es opcional.
MILAGRO
Las llamas lo consumieron todo, no hubo forma de escapar. Las puertas de la casa fueron aseguradas con cadenas desde el exterior. El fuego tardó tres horas en reducir a cenizas los elementos combustibles dentro del inmueble. Madera, papel, tela, tejido graso. Al cuerpo de bomberos se le permitió el acceso cuando el paisaje ya era humo y escombros. Intervinieron rápidamente dentro de aquel cenicero gigante pero las vidas estaban calcinadas.
Para sorpresa de todos, entre los ripios encontraron una figura intacta de la virgen de los milagros erguida sobre una repisa metálica. Tenía el semblante firme, sin reflejo de arrepentimiento y las manitas juntas sobre el pecho, como el emoji de whatsapp.
Chema Sánchez. Nicaragua 1983. Escritor. Profesional en logística y cadena de suministros. Tiene una maestría en administración de empresas y una licenciatura en negocios internacionales. Ha publicado cuatro libros de narrativa breve. Disparos rasantes (2020). Apocalipsis de bolsillo (Editorial Micromundos, 2022), Prohibido morir (Quarks Ediciones digitales, 2022) y Cosecha de historias (La Chifurnia libros, 2022). Sus textos han sido publicados en antologías y revistas de una docena de países.