Cuento: «Juchitán» por Iliana Hernández Arce

 

…los pescadores tienen pito salado, pues siempre

tienen que estar dentro del mar.

 

Recogido por Francisco Toledo

 

—Agua de ciruela verde, pruebe el tasajo, tlayudas o blandas, cecina, pescado seco…lleve marchante lleve —las voces del mercado se mezclan, todas las voces hacen una voz menos la de Nazaria. Juchiteca; muy mujer: hermosa, maciza y luchona, ya no habla; las otras mujeres la ven con lástima por su intenso olor a pescado de agua salada. Su pescador se fue al mar hace años, le dejó su aroma para que no lo olvidara. Mientras amasa, palmea y suda sus manjares, vive sola rodeada de cazuelas. Los hombres se alejan ante su olor, que no se disimula ni con los muchos olores del mercado.

Nazaria guarda un Edén bajo sus amplios faldones. Antes, no había hombre joven o viejo que no buscara el amparo de su cuerpo generoso, pero cuando Nazaria no logró quitarse el olor, los hombres se alejaron. A Nazaria la tristeza le apagó los fuegos, hasta que en el baile de San Vicente, un extranjero bailó con ella toda la noche, le robó besos en la boca, besos en los besos. Mientras se embriagaban a ella se le fue olvidando el pescador; cuando el extranjero la recostó sobre un coyote emplumado, sus cuerpos chispeaban como fuegos artificiales; el olor a pescadería se perdió entre suspiros de hacerse del rogar y suspiros de un poco más.

Nazaria

 

 

 

Semblanza:

Iliana Hernández Arce. Guadalajara, México. Con el libro de cuentos Suicidario ganó la beca del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Jalisco 2013. Sus poemas, cuentos y reseñas han sido publicados en revistas nacionales e internacionales. Ha publicado los libros de poesía Relámpago inmediato (2017), Colección de Poesía Calle de Cervantes) y Trend (2017, Ediciones de la Noche), Alas de papel volando (2018), coedición Secretaría de Cultura del Estado de Jalisco y La Zonámbula Editorial. Docente en Sogem, coordina el Taller de Poesía La Calle de Cervantes y conduce el programa Poesía on the rocks en C7 Sistema Jalisciense de radio y televisión.